King della Juen è il maestro assoluto delle juen. Le rolla con precisione chirurgica, le prepara con rituale quasi sacro e le brandisce come simbolo del suo status. Ogni juen è perfetta: compatta, equilibrata, impeccabile.
Ma la sua vera forza non è solo nel gesto — è nella resistenza leggendaria.
Può fumare più di chiunque altro senza perdere lucidità, mantenendo mente fredda e spirito imperturbabile. Dove gli altri vacillano, lui resta seduto sul suo trono di fumo, osservando il mondo con calma regale.
La nube che lo circonda non è confusione: è presenza. È atmosfera. È rispetto.
Non corre. Non si agita.
Regna.
Perché le juen non si fumano soltanto.
Si governano.